Lundi 3 mars
7 heures, Vieng Phouka
La fiévre est tombée.

Je me promene ralentie et courbée comme une petite vieille. Joli marché de
plantes sauvages étalées par terre sur des sacs en plastique. Pour féter ma
résurrection, je m’offre des beignets. Ils me rappellent les frites de patates
douces que ma mere préparait aux Canaries.

J’ai 'impression d’étre arrivée dans un nouveau pays, encore. Une infinité
de Laos, que je découvre en moi.

Je retourne a la baraque a nouilles, pour la troisieme fois. Hier et avant-
hier, je n’ai pas fait honneur a la nourriture, laissant les trois quarts du bol.
Je sens que je ne ferai pas mieux ce matin. Mais la tenanciére ne fait aucun
commentaire. Sa fille, déja en uniforme d’écoliére, porte en s’appliquant
une petite bassine d’eau jusqu’au bord de la route. Elle entreprend de se
laver les dents. La fillette d’en face, elle aussi accroupie devant sa bassine,
se débarbouille et se mouche avec les doigts. Puis elle fait des petits bruits
pour attirer un chien a la queue duquel quelqu’un a attaché une ficelle. Elle
I’appate avec une pousse de bambou. Le chien vient renifler, elle en profite
pour lui attraper la queue et enlever la ficelle.

Plier bagage.

Song tao Vieng Phouka-Luang Nam Tha

A la station de song taos, on n’est pas prés de partir, je suis la seule
passagere pour Luang Nam Tha! Sur la place centrale, des hommes
construisent une charpente en rondins pendant que des femmes font
bouillir une soupe de bambou sur un feu alimenté par les chutes de bois.
Un song tao de marchandises ralentit devant moi.

— Nam Tha ?

—Oui!

— Dans la cabine, OK ?

—Oui!

C’est parti | Mais dans la mauvaise direction.

On va chercher de I’essence. Une cabane qui abrite deux fiits posés a la
verticale. Dans I’orifice, un tuyau relié a une pompe a manivelle qui fait
monter le liquide dans un récipient transparent. On mesure la quantité. Puis
on ouvre le robinet et le pétrole descend dans le tuyau.

Approvisionnés, on reprend la route... Encore dans la mauvaise direction !
A chaque piéton croisé, on ralentit :

—Nam Tha ? Nam Tha ?

Et justement, une famille de dix personnes est intéressée par le transport.
On s’arréte. Le chauffeur sort la moitié des marchandises de I’habitacle
pour les mettre sur le toit. Tout le monde embarque. On fait demi-tour.
Retour a la station de song taos ! On s’arréte, tout le monde descend. Le
chauffeur sort encore des marchandises et les monte sur le toit. Trois
passagers de plus a I’arriere. Deux dans la cabine. On est fin préts.
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Bus Luang Nam Tha-Udom Xai

Le bus est arrété par deux policiers. Contréle des étrangers. Méme s’ils ne
sont pas armés, ils font peur. Je ne suis pas trés fiere en montrant mon
passeport. Le couple de Chinois assis a c6té de moi encore moins. Le flic
le sent et teste leurs nerfs. Le visa de Monsieur est en régle. Et celui de
Madame ? Et cet enfant, il est a vous ? Qu’est-ce qu’il y a dans ces
cartons ? On peut voir ? Ca ne vous dérange pas, n’est-ce pas ? Il n’attend
pas la réponse pour crever un emballage en carton. Il en tire un petit sachet
en plastique qu’il éventre : une multiprise. Qu’est-ce que c’est ? Regard
suspicieux. C’est une multiprise. C’est un carton de multiprises, monsieur
I’agent, c’est juste un carton de multiprises. Et le visa de Madame ? 11 est
dans les bagages, sur le toit. Il faut le trouver. Le chauffeur descend le sac
du couple. La dame trouve ses papiers. Manifestement, ils sont en regle. Le
policier semble dé¢u, comme atteint dans son honneur. On peut repartir.
Une demi-heure plus tard, deuxiéme contrdle. Cette fois-ci, ce sont tous les
Laos du bus qui doivent sortir leurs papiers. Jusqu’au chauffeur qui est
sommé de présenter le ticket du péage de la route. Si j’ai bien observé ses
tractations tout a 1’heure, il 1’a délibérément rendu au guichetier avec qui il
a partagé le montant du péage. Aprés avoir fait semblant de chercher
autour du tableau de bord, il descend pour donner un bakchich au flic.



