Dimanche 2 mars

Vieng Phouka

Clouée au lit par la diarrhée et la fievre. Plus rien a lire. Je m’étais réfugiée
ici avec I'idée de disparaitre dans la forét. Marcher pour fuir la tristesse,
faire quelque chose, rester dans le monde vivant. Mais mon corps a décidé
que je m’arréte. Pour me vider, pleurer. Renoncer. Quitter Charli.

Il faut parfois étre faible pour que le voile tombe. Le monde est ce qu’il
est. Les gens qui descendent se laver a la riviére ne font que se laver dans
la riviére. Ils ne sont pour rien dans cette image de paradis qui se forme en
moi. La lumiére du soleil qui se couche, c’est seulement la fin du jour. Les
choses sont ce qu’elles sont. Rien d’autre. Et pourtant d une grande beauté.

La vie est 1a. Mais je suis en colere. Et j’ai la fievre.

Soir

Je me suis trainée jusqu’au rez-de-chaussée, histoire de voir autre chose
que les murs de ma chambre et les chiottes.

Quelques clients solitaires, le nez plongé dans leur assiette : des routiers.
Toute la famille de la guesthouse est réunie devant la télé. Le feuilleton :
dans une maison en bambou, un jeune homme — mains en priére — parle a
un moine orange. Ah, les pubs, déja. Le shampooing. Le téléphone
portable. La tole ondulée. La lessive. Les chips chinoises. Le déodorant.
Un seau de nuggets. La lessive. Le shampooing. Le shampooing. La
voiture. Le gel douche. Retour dans le village en bambou : une jeune
femme apprend a manier le sabre. Ahah, moi aussi je vais apprendre a
manier le sabre ! Ahahah ! Vous me faites chier, hommes voyageurs et
mystérieux ! Ah, ca, oui, c’est le cas de le dire. Ahahah ! Charli, je te
quitte ! Adieu, adieu ! Je fais ce voyage pour étre seule ! Ah, ben c’est
réussi | Ahahah ! J’y suis en plein cceur, malade, seule falang dans ce
village, sans rien a lire et sans amour ! Tiens, Charli, prends ce coup de
sabre ! Les plumes du canard ne laissent pas 1’eau toucher la peau ? Ahah !
Je vais faire comme les gens de ce village entre Meutoh et Passang ! Ils se
protégent par un totem en bambou sur lequel étaient empalés des morceaux
de chien : une téte aux yeux crevés et a la gueule grande ouverte, quatre

pattes et la queue ! Ahahah ! Je m’ouvre a la vie. Abracadabra! Hum.
ABRACADABRA ! Quais, bon. Voila ! Il y en a pourtant certainement un,
d’homme, quelque part sur la planéte avec qui je pourrais étre et voyager ?
Sur trois milliards ! Ahahah ! Bye bye, Charli !

Je retourne me coucher.
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