Jeudi 28 février/Muang Sing

Six heures

Petit déjeuner grand luxe ce matin : tartines de pain beurré ! Rentrée hier
soir épuisée, apres trois journées de marche et plusieurs heures de pick up
sur une piste défoncée.

Rencontré des villageois de Passang qui avaient décidé de s’installer a
Muang Sing et qui, aprés quelques mois, retournent dans la... Apparition.
Pendant que j’écris, un blanc passe a vélo. Je le regarde passer. Il me
regarde en passant. Cinq minutes plus tard, il s’assoit a c6té de moi.

— Jess.

— Marine.

Il dit avoir dormi dans un village vers Adima cette nuit. On lui a offert des
petits crabes frits. Il dit peut-étre louer une moto. Je dis aller passer
quelques jours a Adima, justement. Blabla. Il s’approche pour regarder la
carte et pose les yeux sur mon alliance, assez longtemps, et avec un silence
de recul. Je ne donne pas d’explication. Des femmes akhas viennent nous
proposer des broderies. Jess n’achéte rien. Blablabla. Il va bien falloir
partir chacun de son c6té.

— Peut-étre un café a Adima ?

—Oui!

Et il disparait.

Midi, Adima

La paix. Une famille douce, intéressée, compréhensive. Je suis la seule
cliente. Du balcon, voir les femmes des villages d’a c6té — Akhas et Miens
ensemble — ramasser des herbes pour la soupe du soir, courbées dans la
riziere a sec. J’irai peut-€tre avec elles plus tard, pour voir ce qu’elles
cueillent.

Je vois Jess arriver de loin. Il s’avance en souriant. Il s’assied prés de moi.
On reste, longtemps. Il n’y a pas de paroles mais beaucoup de sourires et
de I’eau bue au soleil.

— Tu m’emmeénes avec toi ?

— Bien siir.

On part a moto dans le village ou il a dormi hier soir. Les bosses de la piste
me poussent contre son dos de temps en temps.

Traversée d’un ruisseau.

—Préte ?

— Non, mais je te fais confiance !

Je m’accroche et on traverse. Rire d’avoir les pieds mouillés. La vie est
simple.

Panja, c’est 1a qu’il a dormi hier. On passe un moment la. Lui a jouer au
Kataw avec des jeunes hommes. Moi, engloutie par une marée de petits
enfants qui improvisent une séance de portraits. Certains posent pendant
que les autres regardent sur 1’écran numérique de I’appareil photo en
faisant des commentaires. Une vieille femme aux seins nus et tombants
balaie devant sa porte.

Les enfants crient et gesticulent a notre départ. On les entend longtemps en
descendant la colline.

Franchissement du ruisseau :
— Tu me fais confiance ?
—Oui !



Rire d’avoir les orteils mouillés. La vie est simple.

— Si je ne suis pas parti, je reviens te voir demain, et si tu n’es pas la... tant
pis !

Avant d’aller me coucher, je regarde le patron de la guesthouse préparer
deux petits pi¢ges a souris. Il dispose des morceaux de fruits au centre
d’une planche et, tout autour, enduit de glu. Pendant qu’il bricole, on parle
de tout et de rien. Il me dit que jusqu’a il y a trois ans, des villageois
venaient frapper a la porte des bungalows pour vendre de I’opium aux

touristes.



