
Jeudi 28 février/Muang Sing 

Six heures 

Petit déjeuner grand luxe ce matin : tartines de pain beurré ! Rentrée hier 

soir épuisée, après trois journées de marche et plusieurs heures de pick up 

sur une piste défoncée. 

 

 

   
 

 

Rencontré des villageois de Passang qui avaient décidé de s’installer à 

Muang Sing et qui, après quelques mois, retournent dans la... Apparition. 

Pendant que j’écris, un blanc passe à vélo. Je le regarde passer. Il me 

regarde en passant. Cinq minutes plus tard, il s’assoit à côté de moi. 

– Jess. 

– Marine. 

Il dit avoir dormi dans un village vers Adima cette nuit. On lui a offert des 

petits crabes frits. Il dit peut-être louer une moto. Je dis aller passer 

quelques jours à Adima, justement. Blabla. Il s’approche pour regarder la 

carte et pose les yeux sur mon alliance, assez longtemps, et avec un silence 

de recul. Je ne donne pas d’explication. Des femmes akhas viennent nous 

proposer des broderies. Jess n’achète rien. Blablabla. Il va bien falloir 

partir chacun de son côté. 

– Peut-être un café à Adima ? 

– Oui ! 

Et il disparaît. 

 

 

 

Midi, Adima 

La paix. Une famille douce, intéressée, compréhensive. Je suis la seule 

cliente. Du balcon, voir les femmes des villages d’à côté – Akhas et Miens 

ensemble – ramasser des herbes pour la soupe du soir, courbées dans la 

rizière à sec. J’irai peut-être avec elles plus tard, pour voir ce qu’elles 

cueillent. 

 

Je vois Jess arriver de loin. Il s’avance en souriant. Il s’assied près de moi. 

On reste, longtemps. Il n’y a pas de paroles mais beaucoup de sourires et 

de l’eau bue au soleil. 

– Tu m’emmènes avec toi ? 

– Bien sûr. 

 

On part à moto dans le village où il a dormi hier soir. Les bosses de la piste 

me poussent contre son dos de temps en temps.  

Traversée d’un ruisseau. 

–Prête ? 

– Non, mais je te fais confiance ! 

Je m’accroche et on traverse. Rire d’avoir les pieds mouillés. La vie est 

simple. 

Panja, c’est là qu’il a dormi hier. On passe un moment là. Lui à jouer au 

Kataw avec des jeunes hommes. Moi, engloutie par une marée de petits 

enfants qui improvisent une séance de portraits. Certains posent pendant 

que les autres regardent sur l’écran numérique de l’appareil photo en 

faisant des commentaires. Une vieille femme aux seins nus et tombants 

balaie devant sa porte. 

 

Les enfants crient et gesticulent à notre départ. On les entend longtemps en 

descendant la colline. 

 

Franchissement du ruisseau : 

– Tu me fais confiance ? 

– Oui ! 



Rire d’avoir les orteils mouillés. La vie est simple. 

 

– Si je ne suis pas parti, je reviens te voir demain, et si tu n’es pas là... tant 

pis ! 

 

 
 

 

Avant d’aller me coucher, je regarde le patron de la guesthouse préparer 

deux petits pièges à souris. Il dispose des morceaux de fruits au centre 

d’une planche et, tout autour, enduit de glu. Pendant qu’il bricole, on parle 

de tout et de rien. Il me dit que jusqu’à il y a trois ans, des villageois 

venaient frapper à la porte des bungalows pour vendre de l’opium aux 

touristes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


