
Mercredi 27 février 

Meutoh 

Réveillée vers six heures par des tambours. On dirait une cérémonie. Je me 
lève, téléguidée par les percussions... qui s’avèrent être des battoirs à riz. 
Installées sous les maisons, un bâton à la main pour chasser les poules, les 
femmes mariées – elles portent la coiffe traditionnelle – préparent la 
nourriture de la journée, certaines portant une veste ouverte sur leur 
poitrine. 
Peser de tout son poids sur une planche : le pilon monte. Descendre de la 
planche : le pilon s’abat dans le mortier. Peser sur la planche : le pilon 
monte. Descendre : il tombe dans le mortier. Ça, de la nuit noire au soleil 
bien levé. Je me balade dans le hameau au son de cette musique archaïque.  
Terre battue jonchée de merdes de cochons, de chiens, d’enfants. On 
comprend pourquoi les pieds sont la partie impure du corps, et aussi 
pourquoi on vit sur pilotis. De temps en temps, un chien m’attaque. Les 
gens se méfient un peu – surtout les femmes, qui ont peur que je les prenne 
en photo. Malgré tout, dans l’ensemble, je suis assez bien tolérée parce 
qu’hier la femme du chef m’a fait faire le tour du village en montrant 
fièrement à tout le monde le dessin que j’avais fait de sa coiffe. 
En haut du village, près de la « porte » – portique orné de sculptures 
effrayantes qui dissuadent les mauvais esprits –, un grand espace dégagé. 
Pendant que je prends des notes sur l’endroit, une jeune fille qui porte un 
bébé sur le dos se plante en face de moi et me fixe. Le bébé ne bronche 
pas. 
Cloué sur un grand arbre, à trois mètres du sol, un triangle en bois avec 
trois branches de chaque côté qui montent vers le ciel et des mobiles qui 
pendent. Au-dessus, un portique supporte de longs bâtons disposés en 
croix. À droite, une potence d’environ cinq mètres, en haut de laquelle est 
enroulée une corde. Alors que je suis en train de penser que le sacré est 
presque palpable, porté par la musique des tambours à riz des femmes, la 
jeune fille qui me regarde pisse debout, sous son sin. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 




