Mercredi 27 février

Meutoh

Réveillée vers six heures par des tambours. On dirait une cérémonie. Je me
leve, téléguidée par les percussions... qui s’aveérent étre des battoirs a riz.
Installées sous les maisons, un biton a la main pour chasser les poules, les
femmes mariées — elles portent la coiffe traditionnelle — préparent la
nourriture de la journée, certaines portant une veste ouverte sur leur
poitrine.

Peser de tout son poids sur une planche : le pilon monte. Descendre de la
planche : le pilon s’abat dans le mortier. Peser sur la planche : le pilon
monte. Descendre : il tombe dans le mortier. Ca, de la nuit noire au soleil
bien levé. Je me balade dans le hameau au son de cette musique archaique.
Terre battue jonchée de merdes de cochons, de chiens, d’enfants. On
comprend pourquoi les pieds sont la partie impure du corps, et aussi
pourquoi on vit sur pilotis. De temps en temps, un chien m’attaque. Les
gens se méfient un peu — surtout les femmes, qui ont peur que je les prenne
en photo. Malgré tout, dans 1’ensemble, je suis assez bien tolérée parce
qu’hier la femme du chef m’a fait faire le tour du village en montrant
fierement a tout le monde le dessin que j’avais fait de sa coiffe.

En haut du village, prés de la « porte » — portique orné de sculptures
effrayantes qui dissuadent les mauvais esprits —, un grand espace dégagé.
Pendant que je prends des notes sur 1’endroit, une jeune fille qui porte un
bébé sur le dos se plante en face de moi et me fixe. Le bébé ne bronche
pas.

Cloué sur un grand arbre, a trois metres du sol, un triangle en bois avec
trois branches de chaque c6té qui montent vers le ciel et des mobiles qui
pendent. Au-dessus, un portique supporte de longs batons disposés en
croix. A droite, une potence d’environ cinq métres, en haut de laquelle est
enroulée une corde. Alors que je suis en train de penser que le sacré est
presque palpable, porté par la musique des tambours a riz des femmes, la
jeune fille qui me regarde pisse debout, sous son sin.







