Dimanche 24 février

7 heures, talat de Muang Sing

Soupe de nouilles au boudin, sang et tofu au sang, agrémentée d’abats, de
champignons qui ressemblent a des méduses et de chou rdpé. Mon
végétarisme prend un coup fatal.

Loué un vélo a un type énervé. Direction : la Chine ! La selle est beaucoup
trop basse, la chaine pas du tout huilée. Et il doit y avoir quelque chose de
détraqué dans le mécanisme : chaque tour de roue me demande un effort
d’athléte, sur cette route pourtant plate, lisse et droite. Je parcours huit
kilomeétres avec pour seule compagnie une flopée de camions chinois
chargés de canne a sucre. Je cale 2 Adima — si j’avais tenu deux kilomeétres
de plus, c’était la frontiere. Il y a la une guesthouse entre rizicre et
montagne, a 1’écart de la route. Je reviendrai y dormir dans quelques jours.

Autour de Muang Sing, les femmes akhas cachent toutes leur coiffe
traditionnelle sous un grand mouchoir coloré, sans doute pour qu’on arréte
de les prendre en photo malgré elles. Fascination sans attrait. Peut-étre
parce qu’elles sont sur leurs gardes et qu’elles méprisent les falangs ? Peut-
étre parce qu’elles n’ont pas le bien-étre matériel qui permet de rire ?
Celles qui vendent des bracelets, dans le bourg, sont dures en affaires.
Elles m’ont alpaguée tout a I’heure. D’abord, elles montrent les objets de
pacotille. Puis comme j’ai I’air sceptique, elles déballent progressivement

des broderies plus travaillées. Rien n’y fait : j’ai décidé de ne pas acheter.
Alors I’'une d’elles me propose carrément sa veste ! Sans doute une tres
belle « antiquité » entierement faite a la main, usée et crasseuse. Ca se
revendrait facilement deux ou trois cents euros en France, mais il est hors
de question que je reparte avec ! C’est un peu comme si une Akha, visitant
I’Europe, se voyait proposer par une blanche son soutien-gorge porté cent
fois — mais de marque. Vraiment pas contentes, elles deviennent
médisantes et brusques, me bousculent en rilant, comme si j’avais été tres
malpolie. J’essaie de continuer a sourire malgré leur animosité.

Descendus de la montagne pour s’installer autour de Muang Sing par
villages entiers, les Akhas se retrouvent souvent sans terre, sans argent,
sans rien. La version officielle veut que le gouvernement les « incite » a
rejoindre les routes pour les «civiliser », leur donner un accés a 1’eau
potable, a I’école. Mais quand on voit les centaines de kilométres carrés de
montagnes aux foréts rasées pour permettre a des compagnies chinoises de
planter des hévéas, on se demande bien de quel type d’incitation il s’agit.
J’en viendrais presque a espérer que le tourisme « vert » se développe au
point que le gouvernement « incite » les investisseurs chinois a respecter la
forét.

Soir

Alors 1a, je suis clouée ! Au crépuscule, dans une riziére a sec a 1’écart du
bourg, un orchestre joue a tue-téte des airs pop thailandais. Le son saturé et
suraigu grésille dans les enceintes. Pendant ce temps, une centaine de
personnes habillées trés élégamment — soie rose, verte ou jaune pour les
femmes, chemise blanche et pantalon noir pour les hommes — danse un
impeccable madison dans la paille en se sotlant a la Beerlao.

Un groupe de jeunes filles coiffées de chapeaux de cow-boys trimbale
quelqu’un sur une chaise a porteurs d’un bout a ['autre du champ.
Accompagnées par des hommes qui jouent de toutes sortes de percussions,
elles crient et se marrent. Elles chargent une caisse de biére entre les pieds
du porté: ca a I’air d’étre sa tournée. Demi-tour. Elles raménent leur
cargaison au pied de I’orchestre ou on ouvre les bouteilles et ou on boit



tous ensemble. Quand la caisse est finie, on charge quelqu’un d’autre, et ¢a
recommence.

Mais le clou du spectacle, ce sont ces deux hommes qui soulévent un
bambou d’une quinzaine de meétres de long auquel est amarré un pétard
géant. IIs font le tour du champ et se dirigent vers une rampe de lancement
trés artisanale. Tout le monde chante, rit, hurle. Certains tombent par terre
tellement ils sont saouls. Un, deux, trois... Mise a feu du bambou !

Tout ¢a pour appeler la pluie. En pleine saison séche.



