
Dimanche 24 février 

7 heures, talat de Muang Sing 

Soupe de nouilles au boudin, sang et tofu au sang, agrémentée d’abats, de 

champignons qui ressemblent à des méduses et de chou râpé. Mon 

végétarisme prend un coup fatal. 

 

 

  
 

 

Loué un vélo à un type énervé. Direction : la Chine ! La selle est beaucoup 

trop basse, la chaîne pas du tout huilée. Et il doit y avoir quelque chose de 

détraqué dans le mécanisme : chaque tour de roue me demande un effort 

d’athlète, sur cette route pourtant plate, lisse et droite. Je parcours huit 

kilomètres avec pour seule compagnie une flopée de camions chinois 

chargés de canne à sucre. Je cale à Adima – si j’avais tenu deux kilomètres 

de plus, c’était la frontière. Il y a là une guesthouse entre rizière et 

montagne, à l’écart de la route. Je reviendrai y dormir dans quelques jours. 

 

Autour de Muang Sing, les femmes akhas cachent toutes leur coiffe 

traditionnelle sous un grand mouchoir coloré, sans doute pour qu’on arrête 

de les prendre en photo malgré elles. Fascination sans attrait. Peut-être 

parce qu’elles sont sur leurs gardes et qu’elles méprisent les falangs ? Peut-

être parce qu’elles n’ont pas le bien-être matériel qui permet de rire ? 

Celles qui vendent des bracelets, dans le bourg, sont dures en affaires. 

Elles m’ont alpaguée tout à l’heure. D’abord, elles montrent les objets de 

pacotille. Puis comme j’ai l’air sceptique, elles déballent progressivement 

des broderies plus travaillées. Rien n’y fait : j’ai décidé de ne pas acheter. 

Alors l’une d’elles me propose carrément sa veste ! Sans doute une très 

belle « antiquité » entièrement faite à la main, usée et crasseuse. Ça se 

revendrait facilement deux ou trois cents euros en France, mais il est hors 

de question que je reparte avec ! C’est un peu comme si une Akha, visitant 

l’Europe, se voyait proposer par une blanche son soutien-gorge porté cent 

fois – mais de marque. Vraiment pas contentes, elles deviennent 

médisantes et brusques, me bousculent en râlant, comme si j’avais été très 

malpolie. J’essaie de continuer à sourire malgré leur animosité. 

 

Descendus de la montagne pour s’installer autour de Muang Sing par 

villages entiers, les Akhas se retrouvent souvent sans terre, sans argent, 

sans rien. La version officielle veut que le gouvernement les « incite » à 

rejoindre les routes pour les « civiliser », leur donner un accès à l’eau 

potable, à l’école. Mais quand on voit les centaines de kilomètres carrés de 

montagnes aux forêts rasées pour permettre à des compagnies chinoises de 

planter des hévéas, on se demande bien de quel type d’incitation il s’agit. 

J’en viendrais presque à espérer que le tourisme « vert » se développe au 

point que le gouvernement « incite » les investisseurs chinois à respecter la 

forêt. 

 

 

Soir 

Alors là, je suis clouée ! Au crépuscule, dans une rizière à sec à l’écart du 

bourg, un orchestre joue à tue-tête des airs pop thaïlandais. Le son saturé et 

suraigu grésille dans les enceintes. Pendant ce temps, une centaine de 

personnes habillées très élégamment – soie rose, verte ou jaune pour les 

femmes, chemise blanche et pantalon noir pour les hommes – danse un 

impeccable madison dans la paille en se soûlant à la Beerlao. 

Un groupe de jeunes filles coiffées de chapeaux de cow-boys trimbale 

quelqu’un sur une chaise à porteurs d’un bout à l’autre du champ. 

Accompagnées par des hommes qui jouent de toutes sortes de percussions, 

elles crient et se marrent. Elles chargent une caisse de bière entre les pieds 

du porté : ça a l’air d’être sa tournée. Demi-tour. Elles ramènent leur 

cargaison au pied de l’orchestre où on ouvre les bouteilles et où on boit 



tous ensemble. Quand la caisse est finie, on charge quelqu’un d’autre, et ça 

recommence. 

Mais le clou du spectacle, ce sont ces deux hommes qui soulèvent un 

bambou d’une quinzaine de mètres de long auquel est amarré un pétard 

géant. Ils font le tour du champ et se dirigent vers une rampe de lancement 

très artisanale. Tout le monde chante, rit, hurle. Certains tombent par terre 

tellement ils sont saouls. Un, deux, trois... Mise à feu du bambou ! 

Tout ça pour appeler la pluie. En pleine saison sèche. 

 

 

 

 

 

 

 


