Dimanche 17 février/Oudomxay

Rendez-vous était pris avec le chauffeur du minibus pour dix heures et
demie. Il déposait ses touristes a Hat Sa et repassait me chercher. Il est
midi et quart et il n’est toujours pas 1a. J’imagine que je dois me résigner a
ne plus ’attendre... Mais j’ai du mal a croire qu’un Lao ne respecte pas sa
parole. Je pourrais rester dans I’entrée de I’hétel prés du brasero jusqu’au
soir, je continuerais a I’attendre, & me dire qu’il a di avoir un probléme.

A

Quatre heures plus tard

Il finit par arriver. Souriant, tout excité et couvert de boue. Il tremble de la
joie d’avoir sauvé son gagne-pain du précipice. Au retour d’Hat Sa, dans
un virage ou j’ai failli disparaitre aussi — mais a pied — il a perdu le
contr6le du van jusqu’a s’arréter en équilibre au-dessus du vide. La
catastrophe évitée de justesse grice au portrait porte-bonheur du prince
Sisavang Vong dans la boite a gants.

Il n’en revient pas de la gentillesse des indigeénes, lui pur Lao Loum de
Luang Prabang. Comment ils ont accepté facilement, a cinq ou six, de tirer
sur les cordes ! Comment ils se sont salis pour lui! Comment, sans
comprendre les mots, ils se sont compris dans les gestes ! Comment ils ont
sauvé sa vie de la misére : ce minibus, c’était toutes ses économies et celles

de son peére réunies, I’investissement pour 1’avenir ! Comme ces gens
étaient bons !

Ensuite, en route vers Udom Xai, on a eu huit heures bien tassées pour
s’expliquer la différence entre nos mondes. Les esprits des ancétres qui
existent ici, mon impuissance a trouver les rites qui conviennent a la mort
de mon grand-pére — je pleure discrétement en regardant le paysage —, les
méfaits du tourisme au Laos et I’impossibilité pour un Lao de voyager, la
deuxieme guerre mondiale, le 11-septembre, la signification de la hauteur
des maisons — a étage, Lao Teung ou Lao Loum, au ras du sol, Hmong ou
Lao Soum, dit-il.




