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Avion Bangkok-Luang Prabang

C’est vraiment trés haut, trés vrombissant, trés tremblant et trés vieux,
comme véhicule. Pas possible qu’il tienne en I’air, il doit y avoir un
trucage !
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Aprés-midi/Luang Prabang

En arrivant a I’aéroport, j’ai essayé de recruter des touristes pour partager
un touktouk vers le centre-ville. Ils se méfiaient un peu de moi.
Finalement, deux Anglaises consentent. Mais dés qu’on sort de 1’aéroport,
quelque chose cloche. Il y a devant le batiment un comptoir et des chaises
en rang d’oignon. Sur les chaises, des chauffeurs de touktouk somnolents.
Tous les voyageurs se précipitent au comptoir. De mon c6té, je m’avance
vers un chauffeur, mais il n’a pas du tout I’air intéressé€. Pendant ce temps,
mes deux Anglaises se sont approchées du comptoir. Elles en reviennent
avec un ticket chacune.

- C’est quoi ?

— Un ticket pour le taxi.

— 1l faut un ticket pour prendre un touktouk, maintenant ?

— Oui.

— Combien ¢a coiite ?

— Cing dollars par personne.

— Cing dollars ! Mais ils sont tombés sur la téte !

Comme je parle fort en rigolant de ce racket organisé, les Anglaises
rougissent un peu et se détournent.

— Bon, je vais marcher, alors !

Je n’ai que sept kilos sur le dos, ce n’est pas un probléme, et puis il ne fait
pas trop chaud. Je quitte le préau de 1’aéroport, traverse la cour et franchis
la grille. Juste 1a, un chauffeur de taxi dort dans un hamac installé a
I’arriere de son triporteur. Quand il me voit, il se redresse comme un
ressort et manque de tomber du hamac. On rit.

— Bonjour.

— Bonjour, vous allez ou ?

— Euh, dans le centre.

— Deux dollars, ok ?

J’embarque, en jetant un regard en arriére pour voir s’il n’y a pas un autre
voyageur a embarquer pour partager la course. Mais non, ils ont tous pris
un ticket. On se met en route. Le vent doux sur la peau, les petites
baraques, les scooters, la ville défile. Dans le rétro, le chauffeur me jette
des ceillades. J’ai ce réflexe conditionné et tout a fait déplacé de me méfier
des hommes qui me regardent. Il n’en veut pas a ma féminité, mais & mon
étrangeté.

— Vous allez ou ?

— Je cherche une guesthouse pas cher.

— Oh, c’est difficile ! Maintenant Luang Prabang est devenue trés chere !
Quinze dollars la nuit !

— Quinze dollars ! C’est pas possible !

— Oui, oui ! C’est trés cher !

— Et vous ne connaissez pas une petite guesthouse en dehors du centre, une
pas chere ?

— Oui, oui, j’en connais une. Mais je ne sais pas s’ils ont de la place. On
va voir.

Il s’engage dans une petite allée en direction de la riviere et me laisse
devant une maison tranquille, avec un beau jardin dans lequel deux jeunes
femmes lavent les draps. A coté d’elles, assises sur des tabourets bas, deux
femmes plus dgées préparent une salade de papaye dans un mortier.

— Vous avez une chambre ?

— Combien de personnes ?



— Une.

— ... On a des chambres a douze dollars.

— Douze dollars, c’est trop cher pour moi. Je suis seule...

— Bon, alors cing dollars.

Elle me sourit. Je lui souris. C’est tellement agréable de négocier dans ces
conditions.

La chambre a une fenétre qui donne sur la riviére. On entend les cris des
enfants excités qui se baignent dans les rapides. Pendant que j’accroche la
moustiquaire, des sanglots me secouent doucement. Ca y est, je suis la. Je
suis revenue. Je suis encore vivante, j’ai tout traversé. Je suis la avec ma
force et ma douceur.

Manger au méme endroit qu’il y a quatre ans, prés du Mékong, comme
pour vérifier que c’est le méme lieu, et moi la méme personne.

Le méme jeune serveur. Son anglais et mon lao toujours aussi mauvais. Il a
maintenant sa propre guesthouse a c6té de celle de sa mere. Il m’apprend
quelques mots que je note dans mon carnet. On parle tourisme.

— Patrimoine mondial de 1’Unesco! Beaucoup, beaucoup de touristes,
maintenant !

Il rigole. Alors moi aussi.



