6 février/Marseille

Claire est empéchée d’accéder au quai pour 1’au-revoir.

Le vigile rebeu, sous-traité a la SNCF par un prestataire, agressif :

— Arrétez de raler, madame ! Tous ceux que je connais qui ont quitté la
France, ils sont vite revenus !

— De quoi je me méle, monsieur ? Je ne vous parle pas.

Javance vers le wagon. Quand je me retourne, Claire est devenue une
forme oblongue et noire, floue, qui me fait signe de loin.

Marseille défile.

Aprés-midi/Paris
Le rythme. Pas d’arrét dans le mouvement. Pas d’humanité dans I’espace
commun.

J’erre de fatigue dans une rue que je connais probablement mais dont je ne
me souviens pas. Je cherche des fruits, des fruits pas en plastique, des
fruits mirs. Introuvables.

Achat du réveil dans une quincaillerie bien francaise. Tapissée de tiroirs du
sol au plafond, sur lesquels sont fixés des échantillons de leur contenu. Le
vendeur — blouse grise, grosses lunettes, peau gluante — jette un regard
affligé a mon sac a dos, et trouve subitement urgent de brasser la paperasse
qui est sur son comptoir pendant dix bonnes minutes. Je ne pensais pas
avoir I’air pouilleux a ce point dés le premier jour du voyage. Quand il se
décide a s’occuper de moi, il ne m’explique surtout pas la différence entre
les six réveils du tiroir, ni ne m’indique les prix. J’en prends un au hasard.
De toute fagon, ils sont tous fabriqués en Chine. Quand je sors du magasin,
je m’assieds sur le trottoir pour régler 1’heure. Les chiffres s’effacent
aussitdt. Puis c’est a nouveau le 0:00 qui clignote. Bon.

Encore toute une aprés-midi a errer en France. Finalement, aprés une
longue marche, j’atterris au Sentier, désert et venteux.

Halte a I’Empire café — a quoi ils pensaient quand ils ont choisi le nom ? Je
déploie mon campement sur un petit metre carré en m’attendant a me faire
sermonner par la serveuse. On est a Paris, madame ! Mais, coup de bol, la

machine a café est en panne, des livreurs armés de diables sur lesquels sont
empilés des flits de bi¢re squattent la salle, on sort les poubelles de la cave,
puis, soudain, panne d’électricit¢é! Dans un tel boxon, je passe
complétement inapergue.

Derri¢re moi, prés de la vitrine, un homme seul a I’air épuisé commande
une coupe de champagne.

— Pourquoi un homme seul a [’air épuisé boit-il une coupe de champagne
en plein milieu de I’apreés-midi ?

— Je suis content, avec RESF, on vient de gagner une bataille. Par les
temps qui courent, ¢a se féte !

Il dit d’ailleurs présenter ce soir Ameres victoires, un film sur le Réseau
éducation sans frontieres qu’il a réalisé I’an dernier. Et justement, il a
besoin de quelqu’un qui jouerait le role de ’auditoire, pour s’entrainer a
parler en public. Aprés une bonne heure passée a nous contorsionner sur
nos chaises qui se tournent le dos, moi menant I’interview et lui répondant
en bon éléve, il commence a s’intéresser a moi. Rester modeste et
attentive, I’intelligence docile a la disposition d’autrui comme je sais faire,
finit toujours par me donner des airs mystérieux. Je coupe court en disant
avoir faim et devoir aller manger quelque chose avant de prendre le RER
vers 1’aéroport. Je remballe mon barda.

Hier, j’ai passé quelques heures dans les magasins de pacotille de
Belsunce. Je voulais acheter une alliance avant de partir. Christoph
cherchant a cet acte une logique qui me plairait :

— Tu t’allies a toi-méme.

Exactement, oui. En rendant manifeste que je ne suis pas disponible aux
hommes, je me replie en moi pour ce voyage. C’est un départ pour sceller
un pacte intérieur. Pour assumer ma force et mon désir du monde. Et tant
pis si je suis une femme ! Tant pis si le monde n’est toujours pas prét a
accueillir les voyageuses. Je ne peux plus attendre I’homme qui m’aiderait.

Laisser derriére moi la communication dématérialisée. Laisser Internet, le
téléphone, les ondes. Voyager avec le corps. Me concentrer sur ses états.



